ブーンバップ爺になりたい

 釜揚げうどんの汁に胡椒を振りかけるのを見咎められ、言い訳として食後のコーヒーが美味くなると答えた。「食べものの話になると饒舌になるよね」嘲笑されて、内心「なにをっ」となったが、昔、スマパンの『メロンコリー~』がお気に入りと小耳に挟み、頼まれもしないのにファーやハンサム等を渡し、後日「なんでこれが好きと思った?」憤懣遣る方ないといった感じで突き返された。何と答えたかは覚えていない。

 舌の痺れを癒すべくコーヒーに大量の豆乳を注いだら、手で淹れた意味がない、とあきれた表情。いや、チベットのお茶みたいになるんだよ、弁明したところ「行ったこともないくせに。バカなの?」と。昔、運転中に、田嶋陽子、そこまで嫌いじゃない、言葉を慎重に選んだつもりが「あの人はフェミの専門でも何でもないから」と一蹴され、見ると疲れた顔に青筋を立てていた。最近、再評価の流れが来ているのでは、など口に出せるはずもない。